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Document complémentaire n°1:

Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J'ai vu les meeurs de
mon temps, et j'ai publié ces lettres. Que n'ai-je vécu dans un siécle ol je dusse les jeter au feu !

Quoique je ne porte ici que le titre d'éditeur, j'ai travaillé moi-méme da ce livre, et je ne m'en cache pas. Ai-je fait
le tout, et la correspondance entiére est-elle une fiction ? Gens du monde, que vous importe ? C'est slirement une
fiction pour vous.

Tout honnéte homme doit avouer les livres qu'il publie. Je me nomme donc a la téte de ce recueil, non pour me
I'approprier, mais pour en répondre. S'il y a du mal, qu'on me l'impute ; s'il y a du bien, je n‘entends point m'en faire
honneur. Si le livre est mauvais, j'en suis plus obligé de le reconnditre : je ne veux pas passer pour meilleur que je
ne suis.

Quant a la vérité des faits, je déclare quayant été plusieurs fois dans le pays des deux amants, je n'y ai jamais
oui parler du baron dE‘range ni de sa fille, ni de M. d'Orbe, ni de milord Edouard Bomston, ni de M. de Wolmar.
J'avertis encore que la topographie est grossiérement altérée en plusieurs endroits, soit pour mieux donner le
change au lecteur, soit qu'en effet I'auteur n'en st pas davantage. Voila tout ce que je puis dire. Que chacun
pense comme il lui plaira.

Ce livre n'est point fait pour circuler dans le monde, et convient a trés peu de lecteurs. Le style rebutera les
gens de golit ; la matiére alarmera les gens sévéres ; tous les sentiments seront hors de la nature pour ceux qui
ne croient pas a la vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux libertins, aux philosophes ; il doit choquer les femmes
galantes, et scandaliser les honnétes femmes. A qui plaira-t-il donc ? Peut-€tre a moi seul ; mais a coup sir il ne
plaira médiocrement a personne.

Quiconque veut se résoudre a lire ces lettres doit s'armer de patience sur les fautes de langue, sur le style
emphatique et plat, sur les pensées communes rendues en termes ampoulés ; il doit se dire d'avance que ceux qui
les écrivent ne sont pas des Frangais, des beaux-esprits, des académiciens, des philosophes ; mais des
provinciaux, des étrangers, des solitaires, de jeunes gens, presque des enfants, qui, dans leurs imaginations
romanesques, prennent pour de la philosophie les honnétes délires de leur cerveau.

Pourquoi craindrais-je de dire ce que je pense ? Ce recueil avec son gothique ton convient mieux aux femmes que
les livres de philosophie. Il peut méme &tre utile a celles qui, dans une vie déréglée, ont conservé quelque amour
pour I'honnéteté. Quant aux filles, c'est autre chose. Jamais fille chaste n'a lu de romans, et j'ai mis a celui-ci un
titre assez décidé pour qu'en l'ouvrant on siit a quoi s'en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule
page est une fille perdue ; mais qu'elle n'impute point sa perte a ce livre, le mal était fait d'avance. Puisqu'elle a
commencé, qu'elle achéve de lire : elle n'a plus rien a risquer.

Qu'un homme austere, en parcourant ce recueil, se rebute aux premieres parties, jette le livre avec colére, et
s'indighe contre I'éditeur, je ne me plaindrai point son injustice ; a sa place, j'en aurais pu faire autant. Que si,
apres l'avoir lu tout entier, quelqu'un m'osait blamer de I'avoir publié, qu'il le dise, s'il veut, a toute la terre ; mais
qu'il ne vienne pas me le dire ; je sens que je ne pourrais de ma vie estimer cet homme-Ila.

Lettres de deux amants habitants d'une petite ville au pied des Alpes

Julie ou la nouvelle Héloise, Jean-Jacques Rousseau 1760.
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Cet ouvrage, ou plutdt ce recueil, que le public trouvera peut-€tre encore trop volumineux, ne contient
pourtant que le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de la correspondance dont il est extrait.
Chargé de la mettre en ordre par les personnes d qui elle était parvenue, et que je savais dans l'intention de la
publier, je n'ai demandé, pour prix de mes soins, que la permission d'élaguer tout ce qui me parditrait inutile ; et
jlai tdché de ne conserver en effet que les lettres qui m'ont paru nécessaires, soit a l'intelligence des
événements, soit au développement des caractéres.(.) Ma mission ne s'étendait pas plus loin.
(..) Le mérite d'un ouvrage se compose de son utilité ou de son agrément, et méme de tous deux, quand il en est
susceptible : mais le succeés, qui ne prouve pas toujours le mérite, tient souvent davantage au choix du sujet qu'a
son exécution, a I'ensemble des objets qu'il présente, qu'a la maniere dont ils sont traités. Or ce recueil
contenant, comme son titre I'annonce, les lettres de toute une société, il y régne une diversité d'intéréts qui
affaiblit celui du lecteur. De plus, presque tous les sentiments qu'on y exprime, étant feints ou dissimulés, ne
peuvent méme exciter qu'un intérét de curiosité toujours bien au dessous de celui de sentiment, qui, surtout,
porte moins a l'indulgence, et laisse d'autant plus apercevoir les fautes qui se trouvent dans les détails, que ceux-
ci s'opposent sans cesse au seul désir qu'on veduille satisfaire.

Ces défauts sont peut-&tre rachetés, en partie, par une qualité qui comme eux tient a la nature de l'ouvrage :
c'est la variété des styles ; mérite qu'un auteur atteint difficilement, mais qui se présentait ici de lui-méme, et
qui sauve au moins I'ennui de l'uniformité. (...)

Leur utilité qui peut-€tre sera encore plus contestée, me pardit pourtant plus facile a établir. Il me semble au
moins que c'est rendre un service aux moeurs, que de dévoiler les moyens qu'emploient ceux qui en ont de
mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de bonnes, et je crois que ces lettres peuvent concourir efficacement
a ce but. Ony trouvera aussi la preuve et I'exemple de deux vérités importantes qu'on pourrait croire méconnues,
en voyant combien peu elles sont pratiquées : I'une, que toute femme qui consent a recevoir dans sa société un
homme sans meeurs, finit par en devenir la victime ; I'autre, que toute mére est au moins imprudente, qui souffre
qu'un autre qu'elle ait la confiance de sa fille. Les jeunes gens de l'un et de l'autre sexe pourraient encore y
apprendre que I'amitié que les personnes de mauvaises meeurs paraissent leur accorder si facilement, n'est jamais
qu'un piége dangereux, et aussi fatal a leur bonheur qu'a leur vertu. Cependant I'abus, toujours si pres du bien, me
parait ici trop a craindre ; et, loin de conseiller cette lecture a la jeunesse, il me pardfit trés important d'éloigner
d'elle toutes celles de ce genre. L'époque ou celle-ci peut cesser d'étre dangereuse et devenir utile, me pardit
avoir été tres bien saisie, pour son sexe, par une bonne mére, qui non seulement a de I'esprit, mais qui a du bon
esprit. « Je croirais, me disait-elle, aprés avoir lu le manuscrit de cette correspondance, rendre un vrai service a
ma fille, en lui donnant ce livre le jour de son mariage. » Si toutes les méres de famille en pensent ainsi, je me
féliciterai éternellement de l'avoir publié.

Mais, en partant encore de cette supposition favorable, son succés ne m'en parait pas plus assuré & il me semble
toujours qu'il doit plaire a peu de monde. Les hommes et les femmes dépravés auront intérét a décrier un ouvrage
qui peut leur nuire ; et, comme ils ne manquent pas d'adresse, peut-tre auront-ils celle de soulever contre lui les
rigoristes, alarmés par le tableau des mauvaises meeurs qu'on n'a pas craint de présenter.

Les prétendus esprits forts ne s'intéresseront point a une femme dévote, que par cela méme ils regarderont
comme une femmelette, tandis que les dévots se facheront de voir succomber la vertu, et se plaindront que la
religion se montre avec trop peu de puissance.

D'un autre coté, les personnes d'un golit délicat seront dégolitées par le style trop simple et trop fautif de
plusieurs de ces lettres, tandis que le commun des lecteurs, séduit par I'idée que tout ce qui est imprimé est le
fruit d'un travail, croira voir dans quelques autres la maniére peinée d'un auteur qui se montre derriére le
personnage qu'il fait parler.

(..) J'avoue avec sincérité que tous ces reproches peuvent &tre fondés : je crois aussi qu'il me serait possible d'y
répondre, et méme sans excéder la longueur d'une préface. Mais on doit sentir que pour qu'il fit nécessaire de
répondre a tout, il faudrait que I'ouvrage ne plit répondre a rien ; et que si j'en avais jugé ainsi, j'aurais supprimé
a la fois la préface et le livre.

Préface du rédacteur, Les Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos, 1782.



