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Lecture analytique n°3:

Lettre CLXI
La présidente de Tourvel A...

(Dictée par elle et écrite par sa femme de chambre.)

Etre cruel et malfaisant, ne te lasseras-tu point de me persécuter ? Ne te suffit-il pas de m’avoir
tourmentée, dégradée, avilie, veux-tu me ravir jusqu’a la paix du tombeau ? Quoi ! dans ce séjour
de ténebres ou I’ignominie m’a forcée de m’ensevelir, les peines sont-elles sans relache, I’espérance
est-elle méconnue ? Je n’implore point une grace que je ne mérite point : pour souffrir sans me
plaindre, il me suftira que mes souffrances n’excedent pas mes forces. Mais ne rends pas mes
tourments insupportables. En me laissant mes douleurs, te-moi le cruel souvenir des biens que j’ai
perdus. Quand tu me les as ravis, n’en retrace plus a mes yeux la désolante image. J’étais innocente
et tranquille : c’est pour t’avoir vu que j’ai perdu le repos ; ¢’est en t’écoutant que je suis devenue
criminelle. Auteur de mes fautes, quel droit as-tu de les punir ?

Ou sont les amis qui me chérissaient, ou sont-ils ? mon infortune les épouvante. Aucun n’ose
m’approcher. Je suis opprimée, et ils me laissent sans secours ! Je meurs, et personne ne pleure sur
moi. Toute consolation m’est refusée. La pitié s’arréte sur les bords de 1’abime ou le criminel se
plonge. Les remords le déchirent, et ses cris ne sont pas entendus !

Et toi, que j’ai outragé ; toi, dont I’estime ajoute a mon supplice ; toi, qui seul enfin aurais le droit
de te venger, que fais-tu loin de moi ? Viens punir une femme infidele. Que je souffre enfin des
tourments mérités. Déja je me serais soumise a ta vengeance ; mais le courage m’a manqué pour
t’apprendre ta honte. Ce n’était point dissimulation, c’était respect. Que cette lettre au moins
t’apprenne mon repentir. Le ciel a pris ta cause ; il te venge d’une injure que tu as ignorée. C’est lui
qui a li¢ ma langue et retenu mes paroles ; il a craint que tu ne me remis[ses] une faute qu’il voulait
punir. Il m’a soustraite a ton indulgence, qui aurait blessé sa justice.

Impitoyable dans sa vengeance, il m’a livrée a celui-la méme qui m’a perdue. C’est a la fois, pour
lui et par lui, que je souffre. Je veux le fuir en vain ; il me suit ; il est 13, il m’obsede sans cesse.
Mais qu’il est différent de lui-méme ! Ses yeux n’expriment plus que la haine et le mépris. Sa
bouche ne profeére que I’insulte et le reproche. Ses bras ne m’entourent que pour me déchirer. Qui
me sauvera de sa barbare fureur ?

Mais quoi ! c’est lui... Je ne me trompe pas ; c’est lui que je revois. O mon aimable ami ! regois-
moi dans tes bras ; cache-moi dans ton sein : oui, c’est toi, ¢’est bien toi ! Quelle illusion funeste
m’avait fait te méconnaitre ? combien j’ai souffert dans ton absence ! Oh ! ne nous séparons plus,
ne nous séparons jamais. Laisse-moi respirer. Sens comme mon cceur palpite ! Ah ! ce n’est plus de
crainte, c’est la douce émotion de I’amour. Pourquoi te refuses-tu a mes tendres caresses ? Tourne
vers moi tes doux regards ! Quels sont ces liens que tu cherches a rompre ? pour qui prépares-tu cet
appareil de mort ? qui peut altérer ainsi tes traits ? que fais-tu ? Laisse-moi : je frémis ! Dieu ! ¢’est
ce monstre encore !

Mes amies, ne m’abandonnez pas. Vous qui m’invitiez a le fuir, aidez-moi a le combattre ; et vous
qui, plus indulgente, me promettiez de diminuer mes peines, venez donc aupres de moi. Ou étes-
vous toutes deux ? S’il ne m’est plus permis de vous revoir, répondez au moins a cette lettre ; que je
sache que vous m’aimez encore.

Laisse-moi donc, cruel ! quelle nouvelle fureur t’anime ? Crains-tu qu’un sentiment doux ne pénétre
jusqu’a mon ame ? Tu redoubles mes tourments ; tu me forces de te hair. Oh ! que la haine est
douloureuse ! comme elle corrode le coeur qui la distille ! Pourquoi me persécutez-vous ? que
pouvez-vous encore avoir a me dire ? ne m’avez-vous pas mise dans I’impossibilité de vous écouter
comme de vous répondre ? N’attendez plus rien de moi. Adieu, Monsieur.

Paris ce 5 décembre 17...



