
LECTURE ANALYTIQUE N°1: 

CÉCILE VOLANGES À SOPHIE CARNAY, AUX URSULINES DE…

Tu vois, ma bonne amie, que je te tiens parole, et que les bonnets et les pompons ne prennent pas 
tout mon temps ; il m’en restera toujours pour toi. J’ai pourtant vu plus de parures dans cette seule 
journée que dans les quatre ans que nous avons passés ensemble, et je crois que la superbe Tanville 
aura plus de chagrin à ma première visite, où je compte bien la demander, qu’elle n’a cru nous en 
faire toutes les fois qu’elle est venue nous voir dans son in fiocchi. Maman m’a consultée sur tout, 
et elle me traite beaucoup moins en pensionnaire que par le passé. J’ai une femme de chambre à 
moi ; j’ai une chambre et un cabinet dont je dispose, et je t’écris à un secrétaire très-joli, dont on 
m’a remis la clef, et où je peux renfermer tout ce que je veux. Maman m’a dit que je la verrais tous 
les jours à son lever ; qu’il suffisait que je fusse coiffée pour dîner, parce que nous serions toujours 
seules, et qu’alors elle me dirait chaque jour l’heure où je devrais l’aller joindre l’après-midi. Le 
reste du temps est à ma disposition, et j’ai ma harpe, mon dessin, et des livres comme au couvent ; 
si ce n’est que la mère Perpétue n’est pas là pour me gronder, et qu’il ne tiendrait qu’à moi d’être 
toujours sans rien faire : mais comme je n’ai pas ma Sophie pour causer ou pour rire, j’aime autant 
m’occuper.

Il n’est pas encore cinq heures, et je ne dois aller retrouver maman qu’à sept : voilà bien du temps, 
si j’avais quelque chose à te dire ! Mais on ne m’a encore parlé de rien ; et sans les apprêts que je 
vois faire, et la quantité d’ouvrières qui viennent toutes pour moi, je croirais qu’on ne songe pas à 
me marier, et que c’est un radotage de plus de la bonne Joséphine. Cependant maman m’a dit si 
souvent qu’une demoiselle devait rester au couvent jusqu’à ce qu’elle se mariât, que puisqu’elle 
m’en fait sortir, il faut bien que Joséphine ait raison.

Il vient d’arrêter un carrosse à la porte, et maman me fait dire de passer chez elle, tout de suite. Si  
c’était le monsieur ? Je ne suis pas habillée, la main me tremble et le cœur me bât. J’ai demandé à 
ma femme de chambre si elle savait qui était chez ma mère : Vraiment, m’a-t-elle dit, c’est M. 
Ch.** Et elle riait ! Oh ! je crois que c’est lui. Je reviendrai sûrement te raconter ce qui se sera 
passé. Voilà toujours son nom. Il ne faut pas se faire attendre. Adieu, jusqu’à un petit moment.

Comme tu vas te moquer de la pauvre Cécile ! Oh ! j’ai été bien honteuse ! Mais tu y aurais été 
attrapée comme moi. En entrant chez maman, j’ai vu un monsieur en noir, debout auprès d’elle. Je 
l’ai salué du mieux que j’ai pu, et je suis restée sans pouvoir bouger de ma place. Tu juges combien 
je l’examinais ! Madame, a-t-il dit à ma mère, en me saluant, voilà une charmante demoiselle, et je  
sens mieux que jamais le prix de vos bontés. À ce propos si positif, il m’a pris un tremblement, tel 
que je ne pouvais me soutenir ; j’ai trouvé un fauteuil, et je m’y suis assise, bien rouge et bien 
déconcertée. J’y étais à peine, que voilà cet homme à mes genoux. Ta pauvre Cécile alors a perdu la 
tête ; j’étais, comme a dit maman, tout effarouchée. Je me suis levée en jetant un cri perçant… tiens,  
comme ce jour du tonnerre. Maman est partie d’un éclat de rire, en me disant : « Eh bien ! qu’avez-
vous ? Asseyez-vous, et donnez votre pied à monsieur. » En effet, ma chère amie, le monsieur était 
un cordonnier. Je ne peux te rendre combien j’ai été honteuse : par bonheur il n’y avait que maman. 
Je crois que, quand je serai mariée, je ne me servirai plus de ce cordonnier-là. Ce récit est bien 
différent de celui que je comptais te faire.

Conviens que nous voilà bien savantes ! Adieu. Il est près de six heures, et ma femme de chambre 
dit qu’il faut que je m’habille. Adieu, ma chère Sophie ; je t’aime comme si j’étais encore au 
couvent.

P.S : Je ne sais par qui envoyer ma lettre : ainsi j’attendrai que Joséphine vienne.

Paris, ce 3 août 17…

Les Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos, 1782.
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