

La Couleur des Sentiments, Kathryn Stockett, 2011.

p 120 de l'édition Babel.

Un après-midi, après lui avoir demandé comment faire disparaître de vilaines traces noires sur une baignoire (je n'ai jamais récuré de baignoires de ma vie), je rentre à la maison. Je passe devant le salon. La télévision marche et j'y jette un coup d'oeil. Pascagoula¹ est debout, son visage à quinze centimètres de l'écran. J'entends les mots Ole Miss et aperçois des Blancs en tenue sombre groupés face à la caméra, leurs cranes chauves luisants de transpiration. Je m'approche et vois un Noir, à peu près du même âge que moi², debout parmi les blancs avec des soldats derrière lui. L'image s'élargit, et je découvre le bâtiment administratif de ma fac. Le gouverneur Ross Barnett se tient debout, les bras croisés, et regarde le grand Noir dans les yeux. A côté de lui se trouve notre sénateur Whitworth, le père de ce garçon avec lequel Hilly³ tient tant à me faire sortir.

Je regarde, fascinée. Je ne suis pas excitée, ni déçue, qu'on laisse un Noir entrer à Ole Miss-surprise, seulement. Mais Pascagoula, elle, respire si bruyamment que j'entends son souffle à côté de moi. Elle reste figée sur place et ne voit pas que je suis derrière elle. Roger Sticker, notre correspondant local est nerveux. Il parle vite, en souriant. « Le président Kennedy a donné l'ordre au gouverneur d'accepter James Meredith. Je répète, le président des Etats...

-Eugénia, Pascagoula! Éteignez cette télé immédiatement! » Pascagoula sursaute, se retourne et nous voit. Elle se précipite hors de la pièce, les yeux au sol.

« Je ne supporterai pas ça, Eugénia, dit maman, à voix basse. Je ne te laisserai pas les encourager comme ça !

-Les encourager? C'est le journal national, maman »

Elle renifle. « Elle et toi ensemble pour regarder ça, c'est malvenu. » Puis elle change de chaîne, cherche et s'arrête sur une rediffusion de Lawrence Welk⁴.

« Regarde, c'est beaucoup mieux, non? »

1 Pascagoula est la bonne de la famille de la narratrice de ce chapitre.

2 La narratrice vient juste de terminer ses études, elle souhaite devenir écrivain.

3 Hilly est l'amie de la narratrice.

4 Émission télévisée musicale.