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Un après-midi, après lui avoir demandé comment faire disparaître de vilaines traces noires sur une 
baignoire (je n'ai jamais récuré de baignoires de ma vie), je rentre à la maison. Je passe devant le 
salon. La télévision marche et j'y jette un coup d'oeil. Pascagoula1 est debout, son visage à quinze 
centimètres de l'écran. J'entends les mots Ole Miss et aperçois des Blancs en tenue sombre groupé 
face à la caméra, leurs cranes chauves luisants de transpiration. Je m'approche et vois un Noir, à peu 
près du même âge que moi2, debout parmi les blancs avec des soldats derrière lui. L'image s'élargit, 
et je découvre le bâtiment administratif de ma fac. Le gouverneur Ross Barnett se tient debout, les 
bras  croisés,  et  regarde  le  grand  Noir  dans  les  yeux.  A côté  de  lui  se  trouve  notre  sénateur 
Whitworth, le père de ce garçon avec lequel Hilly3 tient tant à me faire sortir. 
Je  regarde,  fascinée.  Je  ne  suis  pas  excitée,  ni  déçue,  qu'on laisse  un Noir  entrer  à  Ole Miss-  
surprise, seulement. Mais Pascagoula, elle, respire si bruyamment que j'entends son souffle à côté 
de moi.  Elle  reste  figée sur place et  ne voit  pas que je  suis derrière  elle.  Roger  Sticker,  notre 
correspondant local est nerveux. Il parle vite, en souriant. « Le président Kennedy a donné l'ordre 
au gouverneur d'accepter James Meredith. Je répète, le président des Etats...
-Eugénia,  Pascagoula!  Eteignez  cette  télé  immédiatement! »
Pascagoula sursaute, se retourne et nous voit. Elle se précipite hors de la pièce, les yeux au sol.
« Je ne supporterai pas ça, Eugénia, dit maman, à voix basse. Je ne te laisserai pas les encourager  
comme ça !
-Les encourager? C'est le journal national, maman »
Elle renifle. « Elle et toi ensemble pour regarder ça, c'est malvenu. » Puis elle change de chaîne, 
cherche et s'arrête sur une rediffusion de Lawrence Welk4.
« Regarde, c'est beaucoup mieux, non? »

1 Pascagoula est la bonne de la famille de la narratrice de ce chapitre. 
2 La narratrice vient juste de terminer ses études, elle souhaite devenir écrivain. 
3 Hilly est l'amie de la narratrice.
4 Émission télévisée musicale.


